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Traduit de I’anglais par Denise Medico et Vincent Barras

Alphonso Lingis est un philosophe américain dont les livres mélent anthropologie phénoménologie
et esthétique. Dernier livre publié: Violence and Splendor, NUP, 2011). En frangais: L’ivresse des
profondeurs et autres excés, traduit par Dominique Janicaud, Paris, Belin, « L’extréme contemporain »,
1997.

Le texte que nous proposons ici est un chapitre de The Community of Those Who Have Nothing
in Common (1994).

Depuis le début, la pensée philosophique, a la différence de celle des sages de la
Grece présocratique, de I'Inde, de la Perse et de la Chine, était liée a la cause de la
construction de la communauté. La forme rationnelle du savoir produit un discours
commun qui est intégralement un, et une nouvelle forme de communauté, une commu-
nauté, en principe, illimitée.

Ce n’est pas par son contenu d’observations que la science rationnelle se distingue du
savoir empirique des grandes civilisations sédentaires de 1’Inde, de 1a Chine, des Mayas,
des Incas, ou de celui des nomades qui ont survécu pendant des siecles dans leurs envi-
ronnements souvent rudes. Claude Lévi-Strauss, dans la Pensée Sauvage, montrait que
les Américains d’Amazonie avaient élaboré une représentation de leur environnement
qui était rigoureusement empirique. Leurs procédures distinguaient scrupuleusement le
savoir effectif de la rumeur et de 1’approximation. Leur identification des especes, des
propriétés et des usages des substances naturelles et des choses vivantes de leur envi-
ronnement était souvent bien plus complete que ce qui est maintenant contenu dans les
données de notre botanique, zoologie et science pharmaceutique. Leurs représentations
étaient équivalentes aux notres pour 1’exigence de rigueur empirique dans 1’observation
et la vérification ; sa réalisation était limitée par les seules limites de la région a laquelle
ils pouvaient cognitivement accéder et par les limites technologiques de leurs outils
d’exploration et d’expérimentation. Dans la cohérence et consistance intrinseque de
leurs modeles d’organisations, leurs corpus de savoirs n’étaient pas non plus inférieurs
a notre botanique, zoologie, géologie, météorologie et astronomie.

Ce que I’Occident appelle science n’est pas accumulations d’observations mais sys-
temes explicatifs. Edmund Husserl définissait la volonté rationnelle qui a engendré
la science et la philosophie comme la volonté de donner une raison. Les raisons sont
des produits de la pensée et le savoir rationnel ne se présente lui-méme pas comme la
somme totale d’impressions laissées sur les individus par I’action de forces étrangeres,
mais comme un travail de construction. Dans ce que 1’Occident appelle science, pour
chaque lot d’observations enregistrées et choisies, la pensée cherche a produire une
raison. La raison est une formulation plus générale a partir de laquelle les observa-
tions peuvent étre déduites. C’est ce que nous appelons une loi empirique. Ensuite,
la pensée cherche a donner une raison pour la raison. C’est ce que nous appelons une
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théorie, de laquelle les lois empiriques peuvent étre déduites. La pensée cherche a créer
une théorie de toutes les théories dans chaque branche de la recherche scientifique,
le Modele Standard a partir duquel, dans la physique des particules a haute énergie,
les théories de la mécanique quantique, de la radioactivité et de 1’électromagnétisme
peuvent étre dérivées. La science rationnelle, écrivait Werner Heisenberg, s’attache au
fait d’«étre capable d’écrire une seule équation fondamentale dont découlent les pro-
priétés de toutes les particules élémentaires, et de la le comportement de toute maticre
quelle qu’elle soit». La philosophie cherche a donner des raisons pour les procédures
rationnelles, élabore des théories des relations entre la pensée rationnelle et la réalité,
cherche les raisons de croire a la pensée rationnelle.

La volonté de donner une raison caractérise une certaine pratique discursive. Dans
les ports marchands de Grece, les étrangers arrivent et demandent aux Grecs, Pourquoi
faites-vous comme vous faites ? Dans toutes les sociétés ou des groupes d’humains
élaborent leur caractere distinctif, la réponse était et est, Parce que nos peres nous ont
appris a faire ainsi, parce que nos dieux ont décrété que c’était ainsi. Quelque chose de
nouveau commence lorsque les Grecs commencent a donner une raison que I’étranger,
qui n’a pas ces peres et ces dieux, peut accepter, une raison que tout esprit lucide peut
accepter. De tels actes de paroles sont des promesses. Celui qui répond ainsi s’engage
lui-méme envers son explication, s’engage lui-méme a donner une raison et une raison
pour la raison; il se rend lui-méme responsable de son énoncé. Il s’engage lui-méme a
répondre de ce qu’il dit a chaque contestation. Il accepte tout étranger comme son juge.

La pratique rationnelle élabore un discours qui est un et commun a tout esprit lucide.
Dans ce que chacun dit pour sa part et dont il prend la responsabilité, il trouve impliqué
ce que les autres disent. L’ensemble du systeme du discours rationnel est impliqué
dans les énoncés avancés par n’importe quel chercheur, par quiconque entreprend de
penser rationnellement. Chacun parle comme un représentant du discours commun. Ses
propres intuitions et paroles deviennent des parties du discours anonyme de la raison
universelle.

Cette pratique discursive implique alors une communauté humaine en principe illi-
mitée. Une communauté dans laquelle, chacun, faisant face a I’autre, fait face a un
impératif qui est qu’il formule toutes ses rencontres et intuitions en des termes univer-
sels, en des formes qui pourraient étre 1’information appartenant a tout le monde.

Le discours qui, a I’étranger qui demande «Pourquoi faites-vous comme vous
faites 7», répond: «Parce que nos peres nous ont appris a faire ainsi, parce que nos
dieux ont décrété que c’était ainsi», élabore le caractére distinctif de la multitude qui
parle ainsi. De plus, ce discours n’est pas unifié intérieurement, comme 1’est le dis-
cours rationnel. Parmi les énoncés qui formulent des impressions laissées sur les indi-
vidus par ’action de forces étrangeres, il y a une multiplicité de préceptes, provenant
d’ancétres ou de divinités, qui reviennent dans le discours comme des mots de passe
d’une multitude autochtone. Les actions déterminées par les préceptes des ancétres ou
des divinités peuvent bien engager, dans des travaux ou monuments communs, tous
ceux qui font remonter leur naissance et leur place jusqu’a eux, mais de tels travaux
élaborent le caractere distinctif d’une descendance ou d’une race choisie.

La production du discours rationnel transforme I’action. Les actions entrainées par
des pulsions muettes et des désirs personnels sont transformées en actions motivées
par des raisons qui, en tant que raisons, ne sont pas personnelles et sollicitent I’assen-
timent des autres. De telles initiatives peuvent engager les efforts des autres dans des
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motivations communes et devenir des actions collectives. Chacun investit ses forces
et sa passion dans des entreprises qui I’absorbent et le dépersonnalisent, qui durent et
continuent de fonctionner ou de se désintégrer sans lui. Quand nous voyons des entre-
prises dans le domaine public, les notres ou celles des autres, nous les expliquons avec
des raisons qui n’appartiennent a personne et appartiennent a tout le monde.

Nous les rationalistes percevons la réalité d’étre membre d’une communauté dans
la réalité des travaux entrepris et réalisés; nous percevons la communauté elle-méme
comme un travail. La rationalité de notre discours repose dans les raisons fournies et
produites ; nous percevons la raison comme un travail — une entreprise et une réali-
sation. Le discours rationnel que nous produisons se matérialise dans des entreprises
collectives. Construire une communauté signifie collaborer a une industrie qui organise
la division du travail et participer au marcher. Cela signifierait participer a 1’élaboration
d’une structure politique, de lois et de postes de commande. Cela serait collaborer avec
d’autres pour construire des travaux et des communications publiques.

Partout ol nous trouvons des travaux qui sont des entreprises collectives, nous trou-
vons une pensée dont la ndtre propre (a savoir la pensée que nous faisons ndtre en
répondant pour elle par nous-mémes, en la rendant rationnelle) est la représentante.
Dans les travaux et monuments publics de I’Amérique du Nord, nous voyons inscrits
les motivations et objectifs de nous autres, les Nord-Américains; dans nos usines,
aéroports et autoroutes, nous voyons nos choix raisonnés parmi nos besoins et nos
désirs, nos plans. Dans notre systeme de lois et nos institutions sociales, nous recon-
naissons notre expérience formulée, notre jugement, nos consensus débattus. Dans nos
entreprises collectives rationnelles, nous ne trouvons, en principe, rien qui ne nous soit
externe, étranger et imperméable a notre compréhension ; nous ne trouvons que nous-
mémes. Nous ne trouvons pas, comme les Balinais, dans nos institutions, nos travaux
publiques et nos rassemblements communautaires la visite des esprits étrangers, des
forces démoniaques et divines ou des pactes conclus avec les forces des volcans, des
rivieres et des cieux. Derriere les signes attribués aux dieux des humains, nous trouvons
des raisons dans les besoins et les pulsions psychologiques humaines communes.

Dans la pensée des Indiens d’Amazonie ou des Massai nomades qui parcourent la
Vallée du Rift en Afrique de I’Est que les primates humains ont parcourue pendant
quatre millions d’années sans laisser aucune construction, nous ne pouvons reconnaitre
que la mémoire des impressions laissées par des forces étrangeres sur des multiplicités
d’esprits individuels qui nous sont étrangers. Nous voyons la preuve d’une commu-
nauté, et les signes qu’une communauté a existé par le passé, dans des routes, des aque-
ducs, des ports, des temples et des monuments. Nous entrons dans cette communauté
en construisant les raisons qui ont motivé ses constructions. Dans la Grande Muraille de
Chine, les routes incas taillées dans les Andes, les pyramides construites en Egypte et
en Amérique Centrale, le systeme d’irrigation d’ Angkor, nous trouvons une pensée au
travail dont la ndtre propre est une représentante. Notre économie, notre science poli-
tique, notre science écologique, notre psychologie et notre psychanalyse fournissent,
derriere les préceptes considérés comme émanant des ancétres ou des divinités qui ont
ordonné ces travaux collectifs, les raisons qui les ont motivés. Ils cessent d’étre des
constructions qui ont matérialisé le caractere distinctif d’une descendance ou d’une
race choisie. En élaborant des raisons derriere les paroles qu’ils considéraient comme
émanant des ancétres ou des divinités ayant ordonné la construction de ces travaux
collectifs, nous trouvons que nous avons élaboré des raisons pour les conserver ou
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les reconstruire. Nous engageons ainsi, et engageons les Chinois, les Azteques et les
Khmers, quoique de maniere posthume, dans I’humanité universelle.

Nous voyons la preuve de notre communauté dans les animaux, les végétaux et les
minéraux de notre environnement. Nous entrons dans cette communauté en compre-
nant notre environnement matériel, en reconstruisant les raisons qui ont motivé sa pro-
duction.

Car I’environnement dans lequel subsiste notre communauté est celui qu’elle pro-
duit. Ce n’est pas la nature propre d’une chose, ses propriétés qui la relient a son
contexte naturel, qui nous la rend utile, mais les propriétés qu’elle révele lorsqu’elle est
insérée dans le systeéme instrumental que nous avons instauré. La pratique rationnelle
fait du champ praticable qui nous concerne le champ commun des entreprises collec-
tives. Un tronc est en premier coupé en planches rectangulaires avant qu’il ne soit utile ;
les arbres eux-mémes sont en premier hybridés, régularisés et élagués avant qu’ils ne
puissent devenir utiles en tant que troncs. Ce n’est pas 1’écorce de saule dans sa nature
d’écorce de saule que nous trouvons utile pour nos maux de téte, mais I’essence extraite
et purifiée, synthétisée en cachets d’aspirine. Il y a maintenant des plantations entieres
dans lesquelles les especes de plantes issues du génie biologique croissent non pas
sur la terre mais dans 1’eau, ancrées sur des flotteurs de mousse plastique nourris par
des mélanges chimiques. Il y maintenant des réserves ou le génie génétique produit
de nouvelles especes de plantes et d’animaux brevetés. Nos laboratoires de recherche
n’étudient pas les entités naturelles mais a leur place I’eau pure, le soufre pur et I’ura-
nium pur qui ne se trouvent nulle part dans la nature et qui sont produits dans le labo-
ratoire. La table des éléments elle-méme n’est plus un inventaire de la nature physique
irréductible; la fission et la fusion atomique les rends tous sujets a la transformation.
La communauté qui produit, et est produite par, les raisons produit les moyens de sa
subsistance et le matériau de son savoir.

En tant qu’espece biologique nous sommes nous-mémes faits par ’homme; nos
traits biologiques spécifiques — notre néocortex énormément agrandi, la complexité
de I’organisation neurale de nos corps, la représentation augmentée du pouce sur notre
cortex, notre posture verticale et la perte de notre pilosité — n’ont pas évolué naturelle-
ment pour nous différencier des autres primates, mais ont évolué en tant que résultat de
notre invention de systeémes symboliques, ont évolué a partir de la rétroaction d’avec la
culture — le perfectionnement des outils, I’organisation de la chasse et de la cueillette,
I’établissement des familles, le contrdle du feu et surtout le fait de se reposer sur des
systemes de symboles signifiants — le langage, les rituels et I’art — pour I’orientation, la
communication et le contrdle de soi. Ces systemes de symboles signifiants délimitent
le caractere distinctif de la multitude qui les utilise ; nos traits biologiques spécifiques
matérialisent ce caractere distinctif en tant que caractere distinctif d’une descendance.
L’élaboration rationnelle de symboles signifiants transforme notre spécificité biolo-
gique, faisant de notre espece une espece composée d’individus représentant une com-
munauté universelle.

Le discours et la pratique rationnels font de la nature un travail commun et font
de notre propre nature notre propre travail. Nous autres, hommes civilisés qui avons
produit notre propre environnement, voyons partout en lui la forme, les contours et les
especes donnés aux matériaux bruts de la nature par les intentions et I’effort humain
collectif, qui sont produits par la pratique du discours rationnel. L’espéce que nous
sommes, faite par I’homme, et qui produit sa propre nature dans un environnement
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qu’elle produit, ne trouve rien en elle qui soit ne étranger a elle, opaque et imper-
méable a sa propre compréhension. L’individu de la culture moderne qui s’affirme
lui-méme avec ses droits inaliénables et se constitue lui-méme comme le 1égislateur de
ses propres lois, se met & produire son individualité comme celle d’une nature fermée
sur elle-méme. Dans la communauté humaine, il trouve un travail fermé en soi-méme
et représentant de sa propre pensée. Lorsque 1’individu trouve que sa propre pensée
est la représentante du systeme entier de la pensée rationnelle, il ne trouvera dans son
prochain que le reflet de sa propre nature rationnelle.

Avant la communauté rationnelle, il y avait la rencontre avec I’autre, I'intrus. La
rencontre commence avec celui qui s’expose lui-méme aux demandes et a la contes-
tation de 1’autre. Sous la communauté rationnelle, son discours commun dont chaque
esprit lucide n’est que le représentant, et ses entreprises dans lesquelles les efforts et les
passions de chacun sont absorbées et dépersonnalisées, il y a une autre communauté, la
communauté qui demande que celui qui a sa propre identité commune, qui produit sa
propre nature, s’expose lui-méme a celui avec lequel il n’a rien en commun, I’étranger.

Cette autre communauté n’est pas simplement absorbée dans la communauté ration-
nelle; elle revient, elle trouble la communauté rationnelle, en tant que son double ou
son ombre.

Cette autre communauté se forme non pas dans un travail, mais dans I’interruption
du travail et des entreprises. Elle n’est pas réalisée en ayant ou en produisant quelque
chose en commun, mais en s’exposant soi-méme a celui avec lequel on n’a rien en
commun; a I’Azteque, au nomade, a la guérilla, a I’ennemi. L’autre communauté se
forme lorsqu’on reconnait, dans le visage de 1’autre, un impératif. Un impératif qui non
seulement conteste le discours commun et la communauté dont il ou elle est exclu, mais
aussi tout ce qu’on a ou qu’on se met a construire en commun avec lui ou elle.

Ce n’est pas uniquement avec son intelligence rationnelle qu’on s’expose a un impé-
ratif. Notre intelligence rationnelle ne peut émerger sans commander notre sensibilité,
qui doit recueillir des données de I’environnement de maniére compréhensible et régu-
liere, commander nos capacités motrices pour mesurer les forces, obstacles et causalités
du champ praticable de maniere compréhensible et réguliere, et commander notre sen-
sibilité a d’autres pour enregistrer des relations de commande et d’obéissance a I’ceuvre
dans le champ social de maniere compréhensible et réguliere. C’est avec la nudité de
ses propres yeux que 1I’on s’expose soi-méme a I’autre, avec ses propres mains arrétées
dans leur saisie des choses et tournées maintenant vers 1’autre, mains ouvertes, et avec
la fragilité désarmée de sa propre voix troublée par la voie d’un autre.

On s’expose soi-méme a 1’autre — I’étranger, celui qui est destitué, le juge — non
seulement avec nos intuitions et nos idées, et le fait qu’elles pourraient étre contestées,
mais on expose aussi la nudité de ses yeux, de sa voix et de ses silences, de ses mains
vides. Car I’autre, 1’étranger, se tourne vers nous, non seulement avec ses convictions
et jugements mais aussi avec sa fragilité, sa sensibilité, sa finitude. Il tourne vers nous
son visage, idole et fétiche. Il tourne vers nous un visage fait de composés de carbone,
poussiere qui retournera poussiere, un visage fait de terre et d’air, fait de chaleur, de
sang, fait de lumicres et d’ombres. Il tourne vers nous une chaire marquée et ridée
de souffrance et de finitude. La communauté se forme lorsqu’on s’expose soi-méme
a celui qui est nu, celui qui est destitué, I’exclu, celui qui est en train de mourir. On

56

19/09/2017 17:48



Poesie.indb 57

entre dans la communauté non pas en affirmant soi-méme et ses propres forces mais en
s’exposant soi-méme aux dépenses a perte, au sacrifice. La communauté se forme par
un mouvement par lequel on s’expose a 1’autre, a des forces et des pouvoirs en dehors
de soi, a la mort et aux autres qui meurent.

La communauté rationnelle qui se forme dans I’échange d’informations échange des
entités abstraites, des signes idéalisés de référents idéalisés. La communication extrait
le message de signaux non pertinents et conflictuels — le bruit. Les interlocuteurs sont
alliés dans un combat contre le bruit; la cité idéale de la communication serait maxima-
lement purgée du bruit. Mais il y a du bruit interne au message — 1’ opacité de la voix qui
le transmet. Et il y a le bruit de fond du monde qui ne peut étre réduit au silence sans
réduire au silence nos voix aussi. En envisageant la voix humaine dans la perspective
de la biologie évolutionniste, nous apprenons a entendre le murmure du monde, que les
voix humaines continuent et font résonner pour les uns et les autres.

Au-dela de la communication avec les uns et les autres a travers les signaux, les enti-
tés abstraites, dans la communauté alliée contre le grondement du monde, nous entrons
en contact avec les choses inhumaines en embrassant leur forme et leur matiere. Nous
entrons également en contact I’'un avec I’autre en prenant la forme de I’autre, en trans-
substantiant notre propre état matériel.

La communauté qui produit quelque chose en commun, qui établit la vérité et qui
établit maintenant un univers technologique de simulacres, exclut les sauvages, les
mystiques, les psychotiques — exclut leurs énoncés et leurs corps. Elle les exclut dans
son propre espace : tortures.

Au milieu du travail de la communauté rationnelle se forme la communauté de ceux
qui n’ont rien en commun, de ceux qui ont le néant, la mort, leur finitude, en commun.
Mais la mort qui isole chacun est-elle une mort commune ? Et peut-elle étre identifiée
comme le néant ?
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